【献给姜言煦和昭禾】

    --

    初雪。

    这座城市先是下了整整三天的冰霜,大幅降温过后,路上行人纷纷戴上了围巾和手套。

    雪花落在窗户玻璃上,晕染开来,纯白的木门被推开,一个穿着卡其色毛衣的女人踩着台阶走了出来,黑发扎成低丸子头,几缕发丝耷拉在锁骨,被冷空气瞬间包围。

    呼吸之间是白色的雾气,雪花落在昭禾的发顶上,她来到房子面前白色的信箱,把一封信放了进去。

    信封上写着姜言煦的名字,她总是给姜言煦写信。

    她伸出手,把信箱扣手往上一板。

    又将双手合起,往手掌心呼出热气,她站在门前的邮箱前,骑着自行车的邮递员经过,拿走了她的信,摘下自己的帽子,说道:

    “新年快乐。”

    “新年快乐。”昭禾轻轻点头,笑着回应,她也在那封给姜言煦的信里写下了这句话。

    邮递员骑着自行车慢慢悠悠的走了,在傍晚的天里,只有她挂在白色篱笆前的小灯还在散发着光亮,她迎着风雪转过身,进屋轻轻关上门。

    棉拖鞋沾了一些雪花,昭禾跺了跺脚,又抬眸看向柜台上摆着的照片,照片里女孩稚嫩的脸庞笑得很是灿烂,她唤道:

    “小羽。”

    昭禾轻轻把照片摆正,轻声道:“新年快乐呀。”

    后半夜,风雪开始加剧。